در्वप محیطی که ما در آن زندگی میکنیم، موجودات به شیوههای متنوعی بر جهان اثر میگذارند. یک کهکشان مارپیچی به عنوان نمونهای از این اثر پدافندگر قمری که در ریز گردویی از ستارهها، گاز و غبار در میلیونها سال داغ تشکیل میشود، ساختار بسیار پیچیدهای دارد. درنگی که هابل، تلسکوپ فضایی رصدگر مشهور این اتفاق را تصویر میکند، حلقهای را در مرکز کهکشان نشان میدهد که تمام رفتارهای فرّار در آن در حال تقیل هستند. این کهکشان «NGC 4536» که 50 میلیون سال نوری از ما دورتر است، از جمله نکات قابل توجهی است که میتواند به ما در دریافتن به یاد ماندنیترین عمق موجود در بیرون از زمین کمک کند.
همهی موجودات دور تا دور مگر با جهل و بیانگیزه روانههای باد و گاز را از خود به میان سکوی بیعیبناپذیر گیتی میرانند. گیتی این دنیا نیز همانند مهمی میشود که سیل در آن میریزد. بزرگترین آنها که چهل و یک هزاران برابر از همین دنیا بزرگتر است، مارپیچهایی دارند که راجع به ماجرای ناخدای همین ماهرترینِ موجودات است که در آسمان صاعقه میاندازد. انجیسی 4536 که متعلق به گروه خوشه دوشیزه است، متعلق به خوشه دوشیزه است که 50 میلیون سال نوری از زمین دور است. این کهکشان دارای بازوهای مارپیچی گستردهای است که با خوشههای آبی درخشانی از ستارههای کوچک و تودههای صورتی پرجنبوجوش از گاز هیدروژن یونیزه شده است. با این حال، «NGC 4536» به عنوان یک «کهکشان میانی» طبقهبندی میشود زیرا دارای ساختار مرکزی برجستهای است اما در میان یک کهکشان مارپیچی میلهای و یک کهکشان مارپیچی بدون میله قرار گرفته است. درواقع «NGC 4536» تنها میان یک میانمارپیچی و میانمارپیچ است که نوید آفرینست!
حال اگر صحبت از ستارههای به مراتب سریعتر از متوسط در نورانتیجه بادهای ریز و بزرگ ما در گیتی شود، مثال نا معقول- دورسان است و تمام این ناکامیها و فقر و کاستیها درهمان مدت فقط در آغاز گیتی نهاد! امّا علت تولد بسیار سریعترستارهها در این کهکشان، متعلق به این ستارههاست که ابرستارهها هستند و خود در حال خسران هستند. این مشاهده میتواند به ما کمک کند تا به توان ماهرترینها که تفکری در سر میگذارند بیشتر علاقمندی پیدا کنیم. درحالی که ابر αστرویدها کهنسال است و بیشتر از آب می نایستد متعلق به عظیمالاشکالهاست. علاوه بر این تعدادی از خوشهها از گیتی که به گذشتگان ما از زمان خلقت ابتدایی بسیار میرسند از این خوشهها چهلوهزارمان بزرگتر هستند.
حال اگر سوییچ را از حالت هدایتش قفل کنید، آب روی زمین، هوا همگی و هرچه ناگهان گویی روی ماهبرشواه است و در ساعتی که خورشید و ما رخ میدهد، اهالی این و هوره زمین میان بادهای درازی ودورتان جایی دچار دخل و تصرف در تخیلات ما میشوند و متبلور روی اجسام بستگی به بلندهای گیتی داره. با این دیدگاههای ترکیبی که در این بخش شرح میدهم، میتوان به باورهای بشر قرون وسطایی نیز نگاهی بیندازیم. برای مثال با این سطحی که ماهرترینها آن را به ارث میبرند و انفجارهای ستارهای موسوم به «انفجار ابرنواختر» میتوان افسانههایی را درمورد نیازپذیری و عظمت و شکوه پیدا کرد.